Les livres pour amants...

 

Je m’apprête à lire un livre. Un Folio tout ce qu’il y a de plus anodin, comme tous ceux qui sont déjà passés entre mes mains ; un assemblage ingénieux, mais banal de fibres végétales. Cependant, comme toujours, un doux émoi s’empare de moi et toucher ce livre me fait croire à des choses magiques. La somme de savoirs, de pensées, d’imaginaires, de sensations, de sentiments et d’émotions que me promet chaque livre est une chose surnaturelle et prodigieuse, et ce, depuis toujours.

Petit livre au format poche, je prends le temps de le regarder, l’observer sous toutes ses coutures, toucher la qualité des matières qui le composent, sentir son odeur en brassant les pages sous mes yeux avides. Le livre, avant sa lecture, est une rencontre mystérieuse et sensuelle pleine de promesses, un instant de fantasmes et d’attente si proche de celui qui précède une relation amoureuse ou sexuelle. Le premier contact se fait avec la première de couverture ; premier échange de regard, premier sourire. On tourne ensuite autour de la chose, la manipule légèrement et on se penche sur la quatrième de couverture, le premier rendez-vous, la première discussion, la première émotion souvent. La première émotion, dont on devra dépasser le préjugé pour arracher l’étiquette collée machinalement ou au contraire conforter l’agréable surprise, lorsqu’elle est enfin outrepassée ou trépassée, on se lance à sa conquête ou le délaisse.

J'ai Le Sexe et l’effroi, de Pascal Quignard, entre les mains et déjà, dès la quatrième de couverture, avant même d’avoir commencé à effeuiller cette œuvre, mon esprit voyage et se laisse emporter dans une volubile idylle tournoyante avec les mots que l’auteur m’offre comme cadeau divin. J’aime l’objet livre, j’aime les mots qu’ils contiennent.

« La jouissance arrache la vision de ce que le désir n’avait fait que commencer de dévoiler ». Je désire lire ce livre et je compte bien jouir de sa lecture. Ma philosophie hédoniste qui me fait apprécier Michel Onfray, adorer Pierre Louÿs et vénérer Dionysos me permet de chercher le bonheur et la jouissance dans tout ce qui m’entoure, et surtout le Savoir sous toutes ses formes. Parce que, dixit Pierre Louÿs, la sensualité est la condition mystérieuse, mais nécessaire et créatrice du développement intellectuel, j’explore de manière intellectuelle et sensuelle tout ce qui se présente à moi et j’aime tout autant la tension que l’on ressent dans le désir, que la sensation plénipotentiaire de bonheur absolu lorsqu’on jouit.

La jouissance est violence. Vol à l’arraché sur celui qui désirait, qui observait l’étoile et déplorait son absence. C’est faire basculer du monde de la contemplation à celui de la sensation. La jouissance c’est vivre après avoir rêvé. Désirer, de sidius, « l’étoile » en latin, c’est contempler une chose transcendantale, c’est se projeter dans les cieux et se débarrasser momentanément de son corps pour mieux le retrouver. Désirer c’est faire entrer l’objet de nos vœux dans notre espace onirique personnel pour ensuite l’accepter physiquement à soi, en soi même, comme s’il s’agissait du fascinant phallus d’un homme que l’on désire. Lire, c’est se laisser pénétrer par quelque chose qui nous dépasse.

Je suis l’amante des livres que je lis, ils vivent à jamais, tous, en moi. Je suis une amante plurielle qui ne se laisse pas enchaîner par une œuvre, un genre, une histoire. Je suis une amante infidèle qui aime lire plusieurs oeuvres en même temps et collectionner les marques pages au milieu des livres comme on collectionne les draps froissés dans les lits qu’on a multipliés. Nul doute que ma biographie d’Alexandre le Grand et mon Voyage érotique ne m’en tiendront pas rigueur.